Cuando diciembre llega sigilosamente, las ciudades ya lo saben. Las panaderías huelen aún más tentadoras de lo habitual. El tráfico parece, curiosamente, más amable entre semana. Luces brillantes aparecen en balcones inesperados. En algún lugar, alguien tararea un villancico, ligeramente desafinado. Incluso quienes aseguran que “no celebran la Navidad” acaban, de algún modo, celebrándola.
De eso trata esta temporada: te toma por sorpresa. A lo largo de los años, escritores, poetas e incluso personajes de cine han intentado encerrar esa emoción luminosa y difícil de explicar en una sola frase. Estas diez se acercan bastante:
- “Honraré la Navidad en mi corazón y procuraré conservarla todo el año.”
- “La Navidad no es solo un día, es una actitud.”
- “Tal vez la Navidad no venga de una tienda. Tal vez la Navidad signifique algo más.”
- “La mejor manera de contagiar la alegría navideña es cantar a todo pulmón para que todos lo oigan.”
- “No hay nada más acogedor que un árbol de Navidad completamente iluminado.”
- “Bendita es la temporada que involucra al mundo entero en una conspiración de amor.”
- “Uno de los desórdenes más gloriosos del mundo es el que se crea en la sala el día de Navidad.”
- “En Navidad, todos los caminos conducen a casa.”
- “Los regalos de tiempo y amor son, sin duda, los ingredientes básicos de una Navidad verdaderamente feliz.”
- “Mi idea de la Navidad, ya sea tradicional o moderna, es muy simple: amar a los demás. Pensándolo bien, ¿por qué esperar a la Navidad para hacerlo?”
En realidad, la Navidad rara vez es perfecta. Llega acompañada de familiares ruidosos y de silencios que duelen. De platos quemados y segundas raciones. De nostalgia persistente y alegrías repentinas. Se manifiesta en abrazos que duran un segundo más, en mensajes después de meses de ausencia, y en la extraña sensación de sentirse un poco más humano de lo habitual.
Y esa es la magia a la que estas líneas siempre intentan aferrarse: no a las decoraciones ni a la fecha en sí, sino a ese sentimiento que le regala a la vida cotidiana un instante de luz.